Estabas soñando. Ya no recuerdas qué, pero era un sueño plácido, uno de esos que no quieres que se acabe nunca. Un estruendo te despierta. Abres los ojos e inmediatamente los cierras. Todo es caos, confusión: ruido de vidrios que se rompen, madera que se quiebra y astillas que vuelan por todos lados y polvo, mucho polvo; estás cubierto de él. Tú cabeza está muy caliente. De repente la cacofonía de destrucción cesa. Te quedas quieto ¿cinco, diez, quince minutos, 1 hora? no lo sabes. A lo lejos oyes sirenas, cada vez están más cerca. Pasa más tiempo. Luego oyes voces, hablan, más bien gritan, agitadas. Alguien remueve los escombros que te cubren y te alza en sus brazos. Pasas a los de otro hombre.
No sabes quiénes son, mamá siempre te ha dicho que no confíes en extraños, pero algo, quizás tu instinto, te dice que, en esta ocasión, lo puedes hacer. Te prendes como una garrapata a tu salvador. Te suben a una ambulancia. El hombre te sienta y se retira.
Mueves la cabeza para todos los lados. Te quedas solo. No entiendes nada, pero ¿cómo si tan solo tienes 5 años? La cabeza sigue caliente. Pasas el dorso de la mano por tus ojos y luego la palma por la mejilla. La miras y está bañada en sangre. La frotas en la silla para tratar de limpiarla. Ningún sonido o palabra sale de tu boca. No lloras. Es como si la confusión te hubiera secado las lágrimas.
Tal vez esa fue la situación que vivió Omran Daqneesh, el niño que fue rescatado de un bombardeo en la ciudad de Alepo, Siria. Sobra recalcar la barbarie a la que, como raza, hemos llegado y que después de tantos conflictos armados continuemos con lo mismo, sin darnos cuenta que la guerra y violencia solo engendra más de lo mismo.
Dejando de lado eso, lo que más impresiona es que Omran no derrame ni una sola lágrima. El shock y miedo lo tienen tan desconectado que debe creer que su sueño se transformó en una pesadilla, o de pronto ya está acostumbrado, es el pan de cada día y en el fondo sabe que ha perdido para siempre el placer de ser niño.
“Estos niños no son niños, son cuarentones desde que nacen. Y me pregunto yo:
¿qué tan dura tiene que ser la vida para que a esta edad sean tan independientes y tan estoicos? ¿Cuántos dolores tiene que aguantar un niño para volverse de palo?”
Los infantes cuarentones, 300 días en Afganistán –
